他崇拜“铁榔头”
于是有了“恒大女排”
1976年,许家印听到恢复高考的消息,马上兴奋地报了名。不过,因为时间仓促,准备不充分,第一次他没有考上。
第二年,许家印花了近半年时间准备,回到高中的学校复习补课。因为回校复习的学生太多,学校没有住宿的地方,许家印就通过个人关系在学校附近的拖拉机站找到了一间破房子,拿了一床打满补丁的被子住了进去。
零下15度的冬天,北风从早已破碎的窗子灌进去,冻得人瑟瑟发抖,他用纸糊了糊,硬是挺了过去。
吃得更差。许家印记忆里最深刻的一个场景,是自己带到学校的馒头和地瓜饼,过了3天就变霉长毛了,也舍不得扔,洗掉霉菌以后继续吃。因为营养不良,高中毕业一米七六的许家印,体重仅90斤。
1978年,许家印终于如愿考入大学,在人口达1000万的周口市,他的成绩位列前三。他也收到了父亲允诺的一份珍贵礼物———梅花表。十年前的一个晚上,还在读小学的许家印突然对父亲说,如果自己能考上大学,能不能送他一块当时很时兴的梅花表?为了激励儿子,父亲咬牙应允。
在武汉钢铁学院(现武汉科技大学),许家印曾住到学生会的办公室去看管公共财物,其中最重要的“宝贝”是一台14寸的黑白电视机。当时,学生们看电视需要统一组织,时间一般是星期六,如果有其他“重要事情”需要收看,就要向系里申请。这类“重要事情”,就包括收看“铁榔头”郎平率领的中国女排比赛。
与女排有关的,不仅是比赛。许家印的大学同学俞斌回忆说,当时学校一个月会安排一场露天电影,放的比较多的电影是《闪闪红星》、《归心似箭》等。“《排球女将》就是那个时候看的,许家印很崇拜铁榔头嘛!”
多年之后,一支名为“恒大女排”的排球新军,在2009年度叱咤于中国排球职业赛,以12战全胜的战绩提前冲入甲A,其主教练正是鼎鼎大名的“铁榔头”郎平。
这支投资2000万成立的恒大女排,也为恒大地产做了一系列效果极佳的品牌广告。仅以签约郎平、吸引全国数百家媒体到场的那次发布会为例,曾有人测算,如果单以广告版面计,恒大地产要达到同样的宣传效果,花费至少以数亿计。
如此性价比,可见许家印的营销策略之一斑。这当然没有错,但他内心深处对“铁榔头”的私人情感和汪洋恣肆的青春回忆,恐怕就很少有人能聆听得到。
他的“三级跳”
从深圳到广州
1982年,从冶金系的“金属材料及热处理”专业毕业的许家印被分配到河南舞阳钢铁厂,对这个结果,他很不情愿。在他的眼里,上大学是为了离开农村,而舞阳不过是另一个“小山沟“罢了。
在家里磨蹭了一个月后,他还是去报到了。连他自己也没想到,短短几年里,他成就了舞钢最有活力的车间,自己也获得了一个外号“小皇帝”。这个外号,包含着许家印在这个300多人大车间中的权威:技术上过硬,管理上言出必行,又善于处理跟下属的关系。
1992年,许家印放弃舞钢的处级干部职位,选择下海。除了与当时的大环境有关外,许家印后来对身边人还透露了一个个人原因:在他的潜意识里,一直觉得舞钢不过是自己走出了小山沟以后,又走入的另一个大山沟罢了,“四面都是山,一直有离开闯荡的想法。”
许家印揣着一份三十几页纸的简历,在深圳的各个招聘市场奔波。半个月后,依然找不到一家愿意接受他的单位。那时候的许家印好似虎落平川,难掩心里的巨大失落:在舞钢也算是处级干部了,在这里竟然“混”到没有工作,甚至连住的地方都难寻觅。
后来,一位好友向他指点迷津:你把原来厚厚得那叠简历,变得简单点试试吧!许家印随后就做了只有两页的新简历,很快,有3家公司愿意聘任他。
他选择了其中一家贸易公司,名叫中达。“从第一眼我就觉得遇上了好老板,我从他身上学到了很多管理公司的经验,非常非常感谢他。”若干年后回忆起第一个老板,许家印仍是充满感激。
到深圳后的第3个年头,也就是1994年的国庆节,许家印终于写下了他人生转折前的重要伏笔———来到广州,涉水刚刚兴起的房地产业。他带着一部标致车,车上除了司机和他,还有一个出纳和一个业务人员,总共4个人,踌躇满志地来到了广州,成立了一家名为鹏达的房地产公司。
公司生意兴旺发达,到了1997年,许家印就自己创业了。他的人生,从此与这家名为“恒大”的公司牢牢捆绑在一起。
他有愧妻子
但两人感情是“模范夫妻”
许家印与太太是在舞钢工作期间认识的,两人感情笃定,是恒大集团的“模范夫妻”。
他们也是对标准的、共患难过的夫妻。许家印在深圳打工期间,岳父高血压住院,传来病危消息,他立刻坐火车回到河南漯河,夜里没有车了,又坐了好长时间的三轮车。回到家,岳父对他说的最后一个愿望是“从河南舞钢回安徽老家”。没办法,他又找了辆货车,在寒风刺骨的冬天,他抱着岳父的头,坐了12个小时的车才赶到安徽。到家的时候,他一动没敢动的手彻底僵掉了,岳父也只剩下最后一口气。
妻子抱着6个月儿子,看到丈夫冻僵的样子,怆然大哭。
“她有学历,有自己的事业,但是为了照顾我,都放弃了。”许家印一直记得,1995年,太太因为宫外孕被送进了急救室,生命危险。“为了不打扰我工作,她硬是没让医生给我打电话。我是第二天才从朋友口中得知的。”
在深圳那段时间,作为一个男人和丈夫,许家印并没有骄傲的资本。初做业务员的时候,他在朋友家的走廊住了3个月。后来当了办公室负责人,条件有所改善,公司里一间不用的厨房成了他的卧室。不过房间太小,床放好后,门就再也闭不上了。一年四季,许家印就住在这间敞开门的“卧室”里。
直到1993年,许家印已是深圳中达的老总,他还被迫跟妻子两地分居。后来看不过的中达老板说,一直分居怎么行,公司出钱,你去租套房吧。
于是,许家印就跟人合租了个两室两厅。合租的人住一间,许家印和太太以及2个儿子,还有岳母、父亲、朋友,一共7口人住在剩下的厅室。房子里只有合租人的那间卧室有空调,许家印的儿子怕热,夏天就躺在合租人门口的地上“沾沾冷气”,口里嚷着“这里凉快”。
这些经历,许家印并不愿对外人多提起。
“我欠她太多,婚后这么多年,我们有吵架但从没真正翻过脸。别的我不敢说是公司第一,但我们夫妻的感情,不自夸的说,一直是恒大人学习的榜样。”
多年之后,许家印在香港打工的大儿子在市中心租了个房子,2万港币一个月,这在香港CBD已属低廉价位。但许家印的太太知道后,嫌太贵,斥责儿子立即退掉,转而给儿子租了个更便宜的房子。
他打电话
响3声还没接就罚款2万
在工作方面,许家印是地道的“工作狂”。他通常是凌晨三四点钟回家睡觉,睡一会就起床去公司,由此,集团一大批高层也成了工作狂。不单单是在恒大的广州总部,到全国任何一个分公司去看,越是公司的高层中层,加班时间越多,人人都是“拼命三郎”。
恒大现任总裁夏海钧第一天上班,许家印对他说:夏总,晚上我们一起开个会。两人坐在餐桌前的时候,夏海钧看了看表,六点钟。他心里说,吃了饭,再研究半个小时差不多了吧。结果直到十一点半,这个“晚餐”才结束。
夏海钧心想“那晚的十一点半,可能只是偶然一次吧。”后来他才知道自己彻底错了———十一点多结束开会确实是偶然———因为常态下,恒大的会经常要开到次日凌晨两三点才会结束。
当时夏海钧的太太在加拿大,每天晚上打电话问,你在做什么?夏海钧回答,在开会。她不相信,都晚上十一二点了,还开什么会?他解释半天,太太还是不信。后来在加拿大真的待不住了,就飞到广州看,住了几天,才知道丈夫真的“在开会”。
在严格管理上,恒大各项制度可称作严苛。恒大有规定:许家印的电话要是响了三声还没人接,直接罚款2万元!可能你上个月薪水10万,但由于犯了错,这个月便被腰斩,只剩5万元。五六十岁的副总裁当着集团几千人痛哭流涕作检讨的事情,在其他企业怕是闻所未闻。据说有某副总裁洗澡时候,不得不让夫人在边上拿着电话“待命”,生怕不能及时接到许家印的电话。
他最爱的夜宵:一碗热干面
2009年,恒大上市当天,许家印以422亿元的身价,超过当天公布的福布斯富豪榜的首富王传福,首次问鼎中国内地的首富宝座。
然而这一“盛名”带给许家印的,只有惶恐,他甚至为此取消了原定于当天举行的新闻发布会,不想引起更多关注。
当然,有了足球后,他想低调也难了。
许家印最爱的夜宵是热干面。他在武汉上大学时,唯一奢侈的消费,就是吃学校旁边一毛钱一碗的热干面。为了这一毛钱,他还挨过老师的批评:“你是吃助学金的人,还吃一毛钱这么贵的东西!”
直到他成为中国最富有的人,他最喜欢的夜宵,10顿里有5顿都是热干面。
|